La derniére communion

Le bruit court tout autour de lautel,
hostie déchiquetée, manducation tranchant
sur le cérémonial et le « mangé > n'est plus

celui qu'on croit.



Par [exil

Lien qu’on désire
Non-liew qui nous déchire
Un verre d’ean minérale

Une «biéres de salut

toute la mystique craque

et persiste pour enfanter un dieu de plus
Ceux a qui l'on arvacha leur terre, leur chair
eurent le plus riche panthéon

mais [’Occident va retrouver la tradition des hordes
Déshérités et suppliciés auront vomi le ciel
Transe transe volupté immanente

nébuleuses d anatomies

liturgies parodigues cri

avénement d anges et de messies papous
chemins de mer raz de mariées

les nowveaux mammiféres seront grugés

a 1ascése éclectique

salmingondis sacré WankaYawehBaalzébuth
Frére damné ne vois-tu pas venir

la femme punk la prétresse du vide

elle se balance aux naseaux de King Kong

¢t 5071 Corps est un gong

qui évente les rites

lit urgent nibilisme lascif

NON incarné

danse d’ICI



Lydie a Cécile.
O...

Je rentre d’un voyage éprouvant au Japon. Quelle mé-
prise !

J’ai fui 'ennui d’Oklopolis pour me retrouver en enfer. Yoko-
hama me colle 4 la peau comme une maladie ; j’y ai cherché en
vain 'ombre d’un samourai.

Il me reste dix jours pour me guérir de cet « orient oc-
cis » etc’estafin de me purifier au plus tot que je préfere passer
sur les détails d’une épopée aussi sinistre. Tu sais les difficultés
que jéprouve au seuil de chaque hiver et me trouver aussi dému-
nie, aussi rouie, aussi fragile 3 un moment ot habituellement je
reviens gorgée de soleil, de seve et d’énergie, me fait peur. Je ne
sais plus ce que je cherche et je pressens que la monotonie d’Ici,
que j’ai trouvée si douce en revenant, ne tardera pas a reprendre
ses teintes fadasses.

En dépouillant mon courrier ce matin, j’ai cherché ta
lettre bien str. Ta « quéte » & Paris me fascine. Tu la dis bien
et je t’imagine sans peine dans le tournis des hommes, habile &
leur dissimuler que tu sais bien mieux qu’eux me prodiguer leurs
charmes. Tu vois, tes mots ont aussitdt sur moi un puissant effet,
mais n’oublie pas qu’a les attendre, je finis toujours par trouver
ta chasse a ’homme désespérante. Je ne suis pas jalouse si tu me
donnes régulierement la preuve que tu avances en Amazone.
Pour le reste, tu n’ignores pas la chasteté farouche dont je suis
capable lorsque les circonstances nous séparent.

Pardonne un peu cet enchainement fantasque, mais une autre



lettre a retenu mon attention. Son contenu elliptique et surtout
son caractére anonyme m’inquictent. Je te 'envoie et j'espére
que tu sauras apaiser mes craintes.
Voila ! Ma main est suspendue ! C’est curieux, a la lumiere du
soir elle devient laide, veineuse, plissée. On dirait un iguane qui
se tient a I'entrée d’un domaine ancestral ! Quel cauchemar n’ai-
je pas commencé ! Je redoute ces semblants de vision,
éprouvés dans la veille... ces confusions... ma vieille maladie...
Il est temps que

ton aimante Lydie
embrasse ton mirage (quoi que je fasse, notre baiser s’abolit sur
la page, nos levres n’y sont que filigranes), il est grand temps

qu’elle ferme les yeux.



Lettre anonyme a Lydie

Chere Lydie,

me croirez-vous si je vous dis que j’ai horreur du sang et
que I'aura du crime me fascine : tropisme ot la démesure triomphe,
hiatus ténébreux, la vie fouaille la vie. Qui arme le tueur ? Celui
qui se croit libre est-il vraiment solitaire ? %and le sang gicle, c’est
bon pour les « bouchers » ; je ferme les yeux, le meurtre recom-
mence au ralenti, épuré de ses cris, de ses spasmes. Plus je me fais
ce cinéma, plus j’ai 'impression de traverser les strates d’une théa-
tralité, de remonter jusqu’a la situation la plus intolérable, jusqu’a
ce « non spectacle » pur, jusqu’a la catastrophe ot le corps ayant
digéré toute conscience... Néanmoins 4 0... d’autres ont la voix ou
la plume qu’il faut pour confronter aux méandres du Code cet acte
insaisissable, car le citoyen moyen n’attend du juge ou du journa-
liste qu'un chapelet de causalités claires... Cette collusion toute
moderne de la justice et d’une certaine presse forme une espece de
« garde-fou », qui & défaut d’accorder I'absolution au criminel,
permet de maintenir ses démons a I’écart. II faut éviter que ¢a bave
d’Ame en 4me, il faut que le crime paraisse 'exception répugnante a
la regle qu’il voulait dénoncer. Or vous participez, bon gré mal gré,
a cette entreprise de salubrité publique. Et ¢’est votre honnéteté, les
scrupules de votre conscience qui vous bernent le plus. En assistant
assid@iment aux proces dont vous rendez compte, vous partagez
d’abord les « minutes » de ceux qui accusent, de ceux qui exigent
que soit représenté devant eux 'acte qui par essence dénie toute
représentation. L'objectivité des preuves, la réfutation de Ialibi,

I’arme du crime, la reconstitution du geste, ¢ est a peu pres le frisson



du Grand Huit : on jouit d’avoir été détourné de ’abime, de n’avoir
pas céd¢ a la fascination du vide, d’avoir mimé selon la Loi, cela
méme qui la transgressait. Quelquefois les circonstances sont telles
qu’on démonte le manege. Le crime s’est refermé sur lui-méme et
I'on se passe de proces. Cette résorption, le sang lavé par le sang,
c’est une aubaine pour 'ordre social car on s’abstient de montrer la
cruauté issue de la douleur la plus sacrilege qui soit : le spectacle en
serait incontournable. Rappelez-vous ’affaire Mitolowski que vous
avez relatée, en son temps, dans la tribune d’O... Vous 'aviez fait en
termes mesurés, sans céder a I'ironie facile de votre prédécesseur.
(Il fallait subir les foudres de la Justice, puis le déshonneur d’étre
caricaturé par le mépris d’un suborneur !). Je vous en veux surtout
d’avoir rapporté trop fidelement les conclusions de I'enquéte de
police, sans vous étonner de la hite avec laquelle on s’'empressa de
refermer un si maigre dossier. Il est vrai que le meurtrier semblait
s'étre puni lui-méme. Toutefois n’avez-vous pas senti que les dé-
ductions éclair de la police ressemblaient a la réponse qu’un pere
improvise devant la curiosité de son enfant, sur un sujet qui menace
non seulement son autorité mais remet quasiment son existence
en cause. Il est des crimes qu'une communauté draine dans son
sillage, il en est d’autres plus rares, qui la devancent et lui révelent
un horizon possible, fait de lumiére et d’épouvante.

Chere Lydie, mon savoir est devenu si lourd qu’il demande
a éure partagé. Or vous vivez 4 la croisée de 'aventure et des stéréoty-
pes quilannihilent. C’est pourquoi j ai choisi de me glisser en vous,
quitte & passer pour un reptile dévastateur. D’ailleurs ce n’est plus
une question de morale. Déja vous étes belle, des tourments que je
suscite. Bientot, ce seraun peu comme si je vous avais faite...

Le Sans nom
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