ALORS QUE JEAN fermait les yeux pour ne plus voir, il fut
surpris de les avoir ouverts, assis sur son lit, et d’hurler dans une
quasi-obscurité. Une voiture de flics patrouillait dans la rue en
contrebas, et la lueur de son gyrophare, criblée par les fentes
verticales des volets, enserrerent, le temps d’une courte garde
A vue, dans une cellule aux barreaux mouvants et bleus. Il retint
son souflle. La voiture disparut rue Jean Huss.

Jean se retourna du c6té de Maud. Elle le regardait, mais a
travers lui elle semblait regarder une cloque sur la tapisserie. Il
se recoiffa du peigne de ses doigts avant de s’allonger en soupi-
rant et de regarder le plafond derri¢re quelques fragments épars
comme apres une explosion, longtemps apres la déflagration,
voletent toujours les plus Iégers débris. Il regarda Maud de nou-
veau, a la recherche de réconfort, d’un peu de chaleur ou d’une
parole apaisante, qui, en méme temps qu’elle tira la couette a
elle eut un geste de recul qu’elle transforma en volte pour pi-
quer un clope dans le paquet de clopes crucifié sur la table de
nuit entre un stérilet et a clock, I'allumer et exhaler une pre-
micre bouffée. Jean se pencha sur le corps de Maud pour piquer
lui aussi un clope dans le paquet de clopes posé sur la table de
nuit, de telle sorte que son entrejambe pesit sur le cul de Maud,

la queue dans le moule entre les deux fesses. D’une pichenette,



elle fit valser le paquet de clopes en méme temps qu’elle rua
pour éloigner la molle virilité de Jean qui au contact de la chair
moite eut quelques velléités érectiles.

— Ces clopes sont les miens.

Elle exhalait sa quatritme bouffée, au moins.

— Mais les miens sont dans une poche de mon fut’

— Normalement, ton fut’ n’est jamais trop loin de ton cul.

Jean se tourna de son coté et tendit le bras pour attirer a lui
son fut’ par une patte. Il fouilla ses poches et effectivement
trouva parmi d’autres babioles ses clopes. Il alluma un clope
alors que Maud écrasait le sien dans un minuscule cendrier, en
vérité la capsule d’une bouteille bue le week-end dernier, que
Maud lui refila sans un mot. II fallait bien viser du bout du
clope pour ne pas risquer de répandre de la cendre sur le lit et
ainsi de briiler la couette. Ou fumer sur le dos et laisser tomber
la cendre sur son poitrail. Alors les poils de Jean grésillaient en
répandant une odeur Acre.

— Tu ne dis rien ? demanda Jean entre deux bouffées.

Maud toussota. Elle passait ses doigts dans la ruelle entre
ses seins. Alors qu’elle en retirait un peu de bourre, de la méme
sorte que celle fabriquée par le nombril, elle dit :

— Alors ?

C’¢était le signal pour que Jean raconte enfin son réve. Etran-
gement, il en avait déja oublié une partie. Il en éprouva du dépit
parce que ce dont il se souvenait ne justifierait jamais la frayeur
qu’il avait éprouvée et malheureusement il n’avait pas I’imagi-
nation dont son esprit faisait preuve quand il révait pour broder

autour de ce qui lui restait. C’est comme un cordon-bleu qui
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promet de mitonner un excellent plat et s’apergoit 4 la derniere
minute que son frigo est presque vide. Que cuisiner de bon avec
un yaourt périmé, une gousse d’ail et une tranche de jambon ?

— J’ai fait un dréle de réve.

— Ah?

— Tu veux que je te le raconte ?

Maud, bien str, tarda a répondre. Elle finit par dire :

— Encore un réve de prolo. T as révé que tu gagnais au loto.
Ou alors, pire, un réve de gosse. T as révé que tu trouvais un
trésor. Un truc dans le genre, non ?

Jean qui s’apprétait a raconter un réve de son cru, peaufiné
a I’hollywoodienne, en eut la chique coupée. Pour se venger, il
dit que ce n’était pas lui qui révait de nouvelles chaises de salon,
comme elle, la semaine derniére, méme pas des chaises de réve,
en plus, non, mais simplement des chaises choisies dans un cata-
logue feuilleté la veille. Apres cette réplique crasse, Jean tourna
le dos @ Maud et contempla tristement la chaise qui lui servait
de table de nuit. Maud répliqua illico :

— Premicrement, il ne s’agissait pas de chaises mais d’un di-
van. D’un divan en cuir.

Jean attendit le deuxiemement avec la vision du point d’ex-
clamation, presqu’une statue de I’ile de PAques, intimidante. Le
deuxiemement n’arrivant point, il décida de résumer son réve
en une formule cinglante qui libererait I'ilien qu’il était d’une
nonpareille statue.

— Dans mon réve, j >étais surpris...

Un coup de massue de Maud :

— En train de te branler !!
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En sus, les dagues blessantes de deux points d’exclamation.

Jamais plus Jean n’aurait 'occasion de raconter ce réve dis-
sous. Il n’aurait donc plus jamais 'occasion de se purger de
cette peur éprouvée qui bien qu’oubliée n’en avait pas moins de
son mercure, d’'une mani¢re homéopathique certes, épuisé son
ceeur, accéléré son pouls, blanchi un cheveu, mais aussi miné
sa conflance en lui, aux autres, en ’avenir, et, par contrecoup,
embelli, sortis de la corbeille du passé, les quelques vers d’un
sonnet, les gags d’un cartoon, un tendre baiser de sa mere, tout
'inverse de ce cauchemar, a la mani¢re d’une inscription mo-
numentale criant la puissance d’un roi dans le désert, engloutie
sous le sable, maintenant enfoui sous les sables de la confuse
réalité. Alors, pour son propre plaisir, Jean décida de se raconter
pour la ixi¢me fois un réve qui I’avait enchanté, enfant, parce
que quand il se le rappelait, il était toujours baigné par la joie
infinie qu’il avait éprouvée au réveil ot il se croyait encore en
train d’arpenter cet interminable couloir lumineux bordé de
chaque coté de coffres a jouets débordants de jouets que Jean
entassait dans ses bras, des milliers de jouets, 'émerveillement
croissant & mesure qu’il parcourait ce couloir qui n’avait pas de
fin. Alors il se dit que oui, avant, ses réves étaient plus beaux.

Jean s’alluma un clope. Il fuma en chantant une vieille comptine.

— « Ah, sij’avais un franc cinquante, j’aurais bient6t deux
francs cinquante... »

Méme alors, Maud trouva quelque chose a redire :

— Parfaite cette chansonnette pour toi qui es sans le sou.

— Cent sous ?

Jean écrasa son clope sur le rebord de la chaise qui lui servait

de table de nuit.
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