
ALORS QUE JEAN fermait les yeux pour ne plus voir, il fut 

surpris de les avoir ouverts, assis sur son lit, et d’hurler dans une 

quasi-obscurité. Une voiture de flics patrouillait dans la rue en 

contrebas, et la lueur de son gyrophare, criblée par les fentes 

verticales des volets, l’enserrèrent, le temps d’une courte garde 

à vue, dans une cellule aux barreaux mouvants et bleus. Il retint 

son souffle. La voiture disparut rue Jean Huss.

 Jean se retourna du côté de Maud. Elle le regardait, mais à 

travers lui elle semblait regarder une cloque sur la tapisserie. Il 

se recoiffa du peigne de ses doigts avant de s’allonger en soupi-

rant et de regarder le plafond derrière quelques fragments épars 

comme après une explosion, longtemps après la déflagration, 

volètent toujours les plus légers débris. Il regarda Maud de nou-

veau, à la recherche de réconfort, d’un peu de chaleur ou d’une 

parole apaisante, qui, en même temps qu’elle tira la couette à 

elle eut un geste de recul qu’elle transforma en volte pour pi-

quer un clope dans le paquet de clopes crucifié sur la table de 

nuit entre un stérilet et a clock, l’allumer et exhaler une pre-

mière bouffée. Jean se pencha sur le corps de Maud pour piquer 

lui aussi un clope dans le paquet de clopes posé sur la table de 

nuit, de telle sorte que son entrejambe pesât sur le cul de Maud, 

la queue dans le moule entre les deux fesses. D’une pichenette, 

9



elle fit valser le paquet de clopes en même temps qu’elle rua 

pour éloigner la molle virilité de Jean qui au contact de la chair 

moite eut quelques velléités érectiles.

 — Ces clopes sont les miens. 

 Elle exhalait sa quatrième bouffée, au moins.

 — Mais les miens sont dans une poche de mon fut’.

 — Normalement, ton fut’ n’est jamais trop loin de ton cul.

 Jean se tourna de son côté et tendit le bras pour attirer à lui 

son fut’ par une patte. Il fouilla ses poches et effectivement 

trouva parmi d’autres babioles ses clopes. Il alluma un clope 

alors que Maud écrasait le sien dans un minuscule cendrier, en 

vérité la capsule d’une bouteille bue le week-end dernier, que 

Maud lui refila sans un mot. Il fallait bien viser du bout du 

clope pour ne pas risquer de répandre de la cendre sur le lit et 

ainsi de brûler la couette. Ou fumer sur le dos et laisser tomber 

la cendre sur son poitrail. Alors les poils de Jean grésillaient en 

répandant une odeur âcre.

 — Tu ne dis rien ? demanda Jean entre deux bouffées.

 Maud toussota. Elle passait ses doigts dans la ruelle entre 

ses seins. Alors qu’elle en retirait un peu de bourre, de la même 

sorte que celle fabriquée par le nombril, elle dit :

 — Alors ?

 C’était le signal pour que Jean raconte enfin son rêve. Etran-

gement, il en avait déjà oublié une partie. Il en éprouva du dépit 

parce que ce dont il se souvenait ne justifierait jamais la frayeur 

qu’il avait éprouvée et malheureusement il n’avait pas l’imagi-

nation dont son esprit faisait preuve quand il rêvait pour broder 

autour de ce qui lui restait. C’est comme un cordon-bleu qui 
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promet de mitonner un excellent plat et s’aperçoit à la dernière 

minute que son frigo est presque vide. Que cuisiner de bon avec 

un yaourt périmé, une gousse d’ail et une tranche de jambon ? 

 — J’ai fait un drôle de rêve.

 — Ah ?

 — Tu veux que je te le raconte ?

 Maud, bien sûr, tarda à répondre. Elle finit par dire :

 — Encore un rêve de prolo. T’as rêvé que tu gagnais au loto. 

Ou alors, pire, un rêve de gosse. T’as rêvé que tu trouvais un 

trésor. Un truc dans le genre, non ?

 Jean qui s’apprêtait à raconter un rêve de son cru, peaufiné 

à l’hollywoodienne, en eut la chique coupée. Pour se venger, il 

dit que ce n’était pas lui qui rêvait de nouvelles chaises de salon, 

comme elle, la semaine dernière, même pas des chaises de rêve, 

en plus, non, mais simplement des chaises choisies dans un cata-

logue feuilleté la veille. Après cette réplique crasse, Jean tourna 

le dos à Maud et contempla tristement la chaise qui lui servait 

de table de nuit. Maud répliqua illico :

 — Premièrement, il ne s’agissait pas de chaises mais d’un di-

van. D’un divan en cuir.

 Jean attendit le deuxièmement avec la vision du point d’ex-

clamation, presqu’une statue de l’île de Pâques, intimidante. Le 

deuxièmement n’arrivant point, il décida de résumer son rêve 

en une formule cinglante qui libèrerait l’îlien qu’il était d’une 

nonpareille statue.

 — Dans mon rêve, j’étais surpris…

 Un coup de massue de Maud :

 — En train de te branler !!
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 En sus, les dagues blessantes de deux points d’exclamation.

 Jamais plus Jean n’aurait l’occasion de raconter ce rêve dis-

sous. Il n’aurait donc plus jamais l’occasion de se purger de 

cette peur éprouvée qui bien qu’oubliée n’en avait pas moins de 

son mercure, d’une manière homéopathique certes, épuisé son 

cœur, accéléré son pouls, blanchi un cheveu, mais aussi miné 

sa confiance en lui, aux autres, en l’avenir, et, par contrecoup, 

embelli, sortis de la corbeille du passé, les quelques vers d’un 

sonnet, les gags d’un cartoon, un tendre baiser de sa mère, tout 

l’inverse de ce cauchemar, à la manière d’une inscription mo-

numentale criant la puissance d’un roi dans le désert, engloutie 

sous le sable, maintenant enfoui sous les sables de la confuse 

réalité. Alors, pour son propre plaisir, Jean décida de se raconter 

pour la ixième fois un rêve qui l’avait enchanté, enfant, parce 

que quand il se le rappelait, il était toujours baigné par la joie 

infinie qu’il avait éprouvée au réveil où il se croyait encore en 

train d’arpenter cet interminable couloir lumineux bordé de 

chaque côté de coffres à jouets débordants de jouets que Jean 

entassait dans ses bras, des milliers de jouets, l’émerveillement 

croissant à mesure qu’il parcourait ce couloir qui n’avait pas de 

fin. Alors il se dit que oui, avant, ses rêves étaient plus beaux. 

 Jean s’alluma un clope. Il fuma en chantant une vieille comptine.

 — « Ah, si j’avais un franc cinquante, j’aurais bientôt deux 

francs cinquante… »

 Même alors, Maud trouva quelque chose à redire :

 — Parfaite cette chansonnette pour toi qui es sans le sou.

 — Cent sous ?

 Jean écrasa son clope sur le rebord de la chaise qui lui servait 

de table de nuit.
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